L'air farouche est la principale qualité scénique que Synge prête à la jeune Pegeen au début du baladin du monde occidental : "Pegeen, une jeune fille d'une vingtaine d'années, l'air farouche mais jolie, est assise à la table et écrit."Combien, en une seule phrase, une simple incise contient elle de promesses ? Je connais de longue description, des romans qui ne valent pas ça : "l'air farouche mais jolie". Avec l'âge, mon champ de rêverie s'est accru. Dans ma mémoire, certaines présences de second plan se détachent maintenant, plus nettes que d'autres, longtemps...